
Toada de Portalegre  

 Em Portalegre, cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros 
 Morei numa casa velha, 
 À qual quis como se fora 
 Feita para eu morar nela... 
 

 Cheia dos maus e bons cheiros 
 Das casas que têm história, 
 Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memória 
 De antigas gentes e traças, 
 Cheia de sol nas vidraças 
 E de escuro nos recantos, 
 Cheia de medo e sossego, 
 De silêncios e de espantos, 
 - Quis-lhe bem como se fora 
 Tão feita ao gosto de outrora 
 Como as do meu aconchego. 
 

 Em Portalegre, cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De montes e de oliveiras 
 Ao vento suão queimada 
 (Lá vem o vento suão!, 
 Que enche o sono de pavores, 
 Faz febre, esfarela os ossos, 
 E atira aos desesperados 
 A corda com que se enforcam 
 Na trave de algum desvão...) 
 Em Portalegre, dizia, 
 Cidade onde então sofria 
 Coisas que terei pudor 
 De contar seja a quem fôr, 
 Na tal casa tosca e bela 
 À qual quis como se fora 
 Feita para eu morar nela, 
 Tinha, então, 
 Por única diversão, 
 Uma pequena varanda 
 Diante de uma janela 
 

 Toda aberta ao sol que abrasa, 
 Ao frio que tosse e gela 
 E ao vento que anda, desanda, 
 E sarabanda, e ciranda 
 Derredor da minha casa, 
 Em Portalegre, cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De serras, ventos, penhascos e sobreiros 
 Era uma bela varanda, 
 Naquela bela janela! 
 



 Serras deitadas nas nuvens, 
 Vagas e azuis da distância, 
 Azuis, cinzentas, lilases, 
 Já roxas quando mais perto, 
 Campos verdes e Amarelos, 
 Salpicados de Oliveiras, 
 E que o frio, ao vir, despia, 
 Rasava, unia 
 Num mesmo ar de deserto 
 Ou de longínquas geleiras, 
 Céus que lá em cima, estrelados, 
 Boiando em lua, ou fechados 
 Nos seus turbilhões de trevas, 
 Pareciam engolir-me 
 Quando, fitando-os suspenso 
 Daquele silêncio imenso, 
 Sentia o chão a fugir-me, 
 - Se abriam diante dela 
 Daquela 
 Bela 
 Varanda 
 Daquela 
 Minha 
 Janela, 
 
 

 Em Portalegre, cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros 
 Na casa em que morei, velha, 
 Cheia dos maus e bons cheiros 
 Das casas que têm história, 
 Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memória 
 De antigas gentes e traças, 
 Cheia de sol nas vidraças 
 E de escuro nos recantos, 
 Cheia de medo e sossego, 
 De silêncios e de espantos, 
 À qual quis como se fora 
 Tão feita ao gosto de outrora 
 Como as do meu aconchego... 
 

 Ora agora, 
 ?Que havia o vento suão 
 Que enche o sono de pavores, 
 Faz febre, esfarela os ossos, 
 Dói nos peitos sufocados, 
 E atira aos desesperados 
 A corda com que se enforcam 
 Na trave de algum desvão, 
 Que havia o vento suão 
 De se lembrar de fazer? 
 

 

 



 Em Portalegre, dizia, 
 Cidade onde então sofria 
 Coisas que terei pudor 
 De contar seja a quem for, 
 ?Que havia o vento suão 
 De fazer, 
 Senão trazer 
 Àquela 
 Minha 
 Varanda 
 Daquela 
 Minha 
 Janela, 
 O documento maior 
 De que Deus 
 É protector 
 Dos seus 
 Que mais faz sofrer? 
 

 Lá num craveiro, que eu tinha, 
 Onde uma cepa cansada 
 Mal dava cravos sem vida, 
 Poisou qualquer sementinha 
 Que o vento que anda, desanda, 
 E sarabanda, e ciranda, 
 Achara no ar perdida, 
 Errando entre terra e céus..., 
 E, louvado seja Deus!, 
 Eis que uma folha miudinha 
 Rompeu, cresceu, recortada, 
 Furando a cepa cansada 
 Que dava cravos sem vida 
 Naquela 
 Bela 
 Varanda 
 Daquela 
 Minha 
 Janela 
 Da tal casa tosca e bela 
 À qual quis como se fora 
 Feita para eu morar nela... 
 

?Como é que o vento suão 
 Que enche o sono de pavores, 
 Faz febre, esfarela os ossos, 
 Dói nos peitos sufocados, 
 E atira aos desesperados 
 A corda com que se enforcam 
 Na trave de algum desvão, 
 Me trouxe a mim que, dizia, 
 Em Portalegre sofria 
 Coisas que terei pudor 
 De contar seja a quem for, 
 Me trouxe a mim essa esmola, 
 Esse pedido de paz 
 Dum Deus que fere ... e consola 
 Com o próprio mal que faz? 



 Coisas que terei pudor 
 De contar seja a quem for 
 Me davam então tal vida 
 Em Portalegre; cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros, 
 Me davam então tal vida 
 - Não vivida!, sim morrida 
 No tédio e no desespero, 
 No espanto e na solidão, 
 Que a corda dos derradeiros 
 Desejos dos desgraçados 
 Por noites do tal suão 
 Já várias vezes tentara 
 Meus dedos verdes suados... 
 

 Senão quando o amor de Deus 
 Ao vento que anda, desanda, 
 E sarabanda, e ciranda, 
 Confia uma sementinha 
 Perdida entre terra e céus, 
 E o vento a traz à varanda 
 Daquela 
 Minha 
 Janela 
 Da tal casa tôsca e bela 
 À qual quis como se fôra 
 Feita para eu morar nela! 
 

 Lá no craveiro que eu tinha, 
 Onde uma cepa cansada 
 Mal dava cravos sem vida, 
 Nasceu essa acaciazinha 
 Que depois foi transplantada 
 E cresceu; dom do meu Deus!, 
 Aos pés lá da estranha casa 
 Do largo do cemitério, 
 Frente aos ciprestes que em frente 
 Mostram os céus, 
 Como dedos apontados 
 De gigantes enterrados... 
 

 Quem desespera dos homens, 
 Se a alma lhe não secou, 
 A tudo transfere a esperança 
 Que a humanidade frustrou: 
 E é capaz de amar as plantas, 
 De esperar nos animais, 
 De humanizar coisas brutas, 
 E ter criancices tais, 
 Tais e tantas!, 
 Que será bom ter pudor 
 De as contar seja a quem for! 
 

 



 O amor, a amizade, e quantos 
 Mais sonhos de oiro eu sonhara, 
 Bens deste mundo!, que o mundo 
 Me levara, 
 De tal maneira me tinham, 
 Ao fugir-me, 
 Deixando só, nulo, vácuos, 
 A mim que tanto esperava 
 Ser fiel, 
 E forte, 
 E firme, 
 Que não era mais que morte 
 A vida que então vivia, 
 Auto-cadáver... 
 

 E era então que sucedia 
 Que em Portalegre, cidade 
 Do Alto Alentejo, cercada 
 De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros 
 Aos pés lá da casa velha 
 Cheia dos maus e bons cheiros 
 Das casa que têm história, 
 Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memória 
 De antigas gentes e traças, 
 Cheia de sol nas vidraças 
 E de escuro nos recantos, 
 Cheia de medo e sossego, 
 De silêncios e de espantos, 
 - A minha acácia crescia. 
 

 Vento suão!, obrigado... 
 Pela doce companhia 
 Que em teu hálito empestado 
 Sem eu sonhar, me chegara! 
 

 E a cada raminho novo 
 Que a tenra acácia deitava, 
 Será loucura!..., mas era 
 Uma alegria 
 Na longa e negra apatia 
 Daquela miséria extrema 
 Em que vivia, 
 E vivera, 
 Como se fizera um poema, 
 Ou se um filho me nascera. 
                  

 

 

 

           



Sabedoria 

Desde que tudo me cansa,  
Comecei eu a viver.  
Comecei a viver sem esperança...  
E venha a morte quando  
Deus quiser.  
 

Dantes, ou muito ou pouco,  
Sempre esperara:  
Às vezes, tanto, que o meu sonho louco  
Voava das estrelas à mais rara;  
Outras, tão pouco,  
Que ninguém mais com tal se conformara.  
 

Hoje, é que nada espero.  
Para quê, esperar?  
Sei que já nada é meu senão se o não tiver;  
Se quero, é só enquanto apenas quero;  
Só de longe, e secreto, é que inda posso amar…  
E venha a morte quando Deus quiser.  
 

Mas, com isto, que têm as estrelas?  
Continuam brilhando, altas e belas. 
                                                                             

Fado Português  

O Fado nasceu um dia,  
quando o vento mal bulia  
e o céu o mar prolongava,  
na amurada dum veleiro,  
no peito dum marinheiro  
que, estando triste, cantava,  
que, estando triste, cantava.  
 

Ai, que lindeza tamanha,  
meu chão , meu monte, meu vale,  
de folhas, flores, frutas de oiro,  
vê se vês terras de Espanha,  
areias de Portugal,  
olhar ceguinho de choro.  
 

Na boca dum marinheiro  
do frágil barco veleiro,  
morrendo a canção magoada,  
diz o pungir dos desejos  
do lábio a queimar de beijos  
que beija o ar, e mais nada,  
que beija o ar, e mais nada.  
 

 

 



Mãe, adeus. Adeus, Maria.  
Guarda bem no teu sentido  
que aqui te faço uma jura:  
que ou te levo à sacristia,  
ou foi Deus que foi servido  
dar-me no mar sepultura.  
 

Ora eis que embora outro dia,  
quando o vento nem bulia  
e o céu o mar prolongava,  
à proa de outro veleiro  
velava outro marinheiro  
que, estando triste, cantava,  
que, estando triste, cantava.  
                                                                              in “Poemas de Deus e do Diabo” 

 

 

Aprende a Ser como os Outros 

                 “Não precisamos de ler, estudar ou conhecer ninguém, quando produzimos nós próprios. Pois não 

basta que produzamos nós próprios? E gostemos de nós próprios? Que nos pode dar o espírito alheio, 

quando sobre o próprio nosso desceu em línguas de fogo a sabedoria de tudo? Melhor: A verdade é que 

nem precisamos nós próprios de produzir (toda a produção é uma limitação), ou mal precisamos de 

produzir, para usufruirmos as vantagens do criador e produtor. (...) Aprende a contar uma anedota; duas 

anedotas; três anedotas; quatro anedotas... uma anedota diverte muita gente; quatro anedotas divertem 

muito mais... aprende a polvilhar de blague todas essas ideias sérias, pesadas, profundas, obscuras, - ao 

cabo simplesmente maçadoras - com que pretendes sufocar (...); aprende a cultivar aquele subtil espírito 

de futilidade que ligeiramente embriaga como um champanhe, e a toda a gente agrada, lisonjeia todos, por 

a todos nos dar a reconfortante impressão de pertencermos ao mesmo meio... estarmos ao mesmo nível; 

não queiras ser nem sobretudo sejas mais inteligente ou mais sensível, mais honesto ou mais sincero, mais 

trabalhador ou mais culto, mais profundo ou mais agudo... numa palavra: superior. Sim, homem! aprende a 

ser como os outros, dizendo bem ou mal de tudo e todos - conforme - sem os excederes nem te 

comprometeres demasiado; e deixa-me lá esses Proustes e esses Gides e esses Dostoievskis e esses Tolstois 

(vem aí o tempo em que todos esses jarrões serão levados para o sótão!), deixa-me essa estética e essa 

mística e essa metafísica e essa ética (já o tempo chegou de se ver a inutilidade e o ridículo dessa 

pretensiosa decoração), deixa-me lá esses estrangeiros, e essas estrangeirices.” 

 

                                                                                                                         in “Presença, Folha de Arte e Crítica, 1927-1940” 


