
O homem que vinha ao entardecer 
 

Falava com devagar, ajeitando as 
palavras. Falava com cuidado, 
houvesse lume entre as palavras. 
 
Chegava ao entardecer, os sapatos 
cheios de terra vermelha e do perfume 
dos matos. 
 
Cumpria rigorosamente os rituais. 
 
Batia primeiro as palmas (junto 
ao peito) 
Depois falava. 
Dos bois, das lavras, das coisas 
simples do seu dia-a-dia. E todavia 
era tal o mistério das tardes quando 
assim falava 

que doía. 

 

Tempo das Chuvas 

Antes que venham as primeiras chuvas 
acender 
Amarelas flores entre os rochedos  
E o céu se torne móvel de compridos pássaros 
E todo o chão se cubra do verde novo 
Do capim 
 
Saberás pelo vento que chegaste ao fim. 

 

 

Questionado sobre a razão pela qual quis escrever livros para crianças… 

 

“Porque era um desafio. Quando me propuseram isso, achei que não era capaz porque, ao 

contrário do que muita gente imagina, penso que é mais difícil escrever para crianças. As pessoas 

pensam que qualquer um pode escrever para crianças, e é exactamente o contrário; acho que 

escrever para crianças é um desafio enorme e uma responsabilidademuito grande. Primeiro, 

porque estamos a captar leitores, a seduzir novos leitores e a tentar entrar num mundo que já foi 

nosso mas que não é nosso já; é contar histórias que sejam capazes de atrair as crianças, com uma 

linguagem rica e acessível – a linguagem não pode ser pobre, mas deve-se conseguir que as 

crianças entendam, mesmo quando não compreendem determinadas expressões, sem ser 

demasiado didáctico. Tudo isso é um desafio. A linguagem num livro para crianças deve ser o mais 

rica possível e inteligente, porque as crianças são mais inteligentes que os adultos (isso acho que 

está comprovadíssimo: a gente nasce com a inteligência toda e vai-a perdendo enquanto 

envelhece). Portanto, as crianças são extremamente inteligentes, são capazes de perceber as 

coisas, de adivinhar, de intuir; …”. 



“Antigamente todos os contos para crianças terminavam com a mesma frase, e foram 

felizes para sempre, isto depois de o Príncipe casar com a Princesa e de terem muitos filhos. Na 

vida, é claro, nenhum enredo remata assim. As Princesas casam com os guarda-costas, casam com 

os trapezistas, a vida continua, e os dois são infelizes até que se separam. Anos mais tarde, como 

todos nós, morrem. Só somos felizes, verdadeiramente felizes, quando é para sempre, mas só as 

crianças habitam esse tempo no qual todas as coisas duram para sempre.” 

 

"Em criança tirei um pássaro de dentro de uma pequena gaiola. O pássaro não voou. Ficou 

ali andando aos círculos, aos círculos, aterrorizado com a largueza do mundo e a responsabilidade 

enorme de ter de sobreviver por si. Quando me libertaram eu senti-me assim. Vagueava pelas ruas 

sem rumo certo. Também tinha dificuldade em reconhecer as coisas e as pessoas. Aquela cidade já 

não me pertencia ao meu organismo, era uma prótese." 

 


