O homem que vinha ao entardecer

Falava com devagar, ajeitando as
palavras. Falava com cuidado,
houvesse lume entre as palavras.

Chegava ao entardecer, os sapatos
cheios de terra vermelha e do perfume
dos matos.

Cumpria rigorosamente os rituais.

Batia primeiro as palmas (junto

ao peito)

Depois falava.

Dos bois, das lavras, das coisas
simples do seu dia-a-dia. E todavia
erd tal o mistério das tardes quando
assim falava

que doia.

Tempo das Chuvas

Antes que venham as primeiras chuvas
acender

Amarelas flores entre os rochedos

E o céu se torne mdvel de compridos pdssaros
E todo o chdo se cubra do verde novo

Do capim

Saberds pelo vento que chegaste ao fim.

Questionado sobre a razdo pela qual quis escrever livros para criangas...

“Porque era um desafio. Quando me propuseram isso, achei que ndo era capaz porque, ao
contrario do que muita gente imagina, penso que é mais dificil escrever para criangas. As pessoas
pensam que qualquer um pode escrever para criancas, e é exactamente o contrdrio; acho que
escrever para criancas é um desafio enorme e uma responsabilidademuito grande. Primeiro,
porque estamos a captar leitores, a seduzir novos leitores e a tentar entrar num mundo que ja foi
NOsSsO mas que nNao é nosso ja; € contar histdrias que sejam capazes de atrair as criancas, com uma
linguagem rica e acessivel — a linguagem ndo pode ser pobre, mas deve-se conseguir que as
criancas entendam, mesmo quando ndao compreendem determinadas expressdes, sem ser
demasiado didactico. Tudo isso é um desafio. A linguagem num livro para criancas deve ser o mais
rica possivel e inteligente, porque as criancas sdo mais inteligentes que os adultos (isso acho que
estd comprovadissimo: a gente nasce com a inteligéncia toda e vai-a perdendo enquanto
envelhece). Portanto, as criancas sdo extremamente inteligentes, sdo capazes de perceber as
coisas, de adivinhar, de intuir; ... ”.



“Antigamente todos os contos para criangas terminavam com a mesma frase, e foram
felizes para sempre, isto depois de o Principe casar com a Princesa e de terem muitos filhos. Na
vida, € claro, nenhum enredo remata assim. As Princesas casam com os guarda-costas, casam com
os trapezistas, a vida continua, e os dois sdo infelizes até que se separam. Anos mais tarde, como
todos nds, morrem. S6 somos felizes, verdadeiramente felizes, quando é para sempre, mas sé as
criancas habitam esse tempo no qual todas as coisas duram para sempre.”

"Em crianga tirei um passaro de dentro de uma pequena gaiola. O passaro ndo voou. Ficou
ali andando aos circulos, aos circulos, aterrorizado com a largueza do mundo e a responsabilidade
enorme de ter de sobreviver por si. Quando me libertaram eu senti-me assim. Vagueava pelas ruas
sem rumo certo. Também tinha dificuldade em reconhecer as coisas e as pessoas. Aquela cidade ja
nao me pertencia ao meu organismo, era uma protese."



