Para uma canção de embalar
embalo a minha filha joana que acordou num berreiro. 
a casa está às escuras, vou passando com cuidado 
para não dar encontrões nos móveis, embalo esta menina 
que se calou mas está de olho muito aberto e quer brincar, 
e há um halo de luz parda a coar-se pelas persianas 
e às vezes uns faróis riscando estrias a correrem pelo tecto. 

levo-a bem presa ao colo, toda de porcelana pesadinha, 
enquanto a irmã está a dormir meio atravessada nos lençóis. 
ao chegar-me a outra janela vejo as luzes fugindo na auto-estrada 
em direcção ao rio, a uma placa da lua sobre o rio, 
e trauteio «já gostava de te ve-er», enquanto acendo o fogão 
para aquecer o leite e embalo a minha filha e a outra está a dormir. 

oxalá cresçam ambas airosas e bem seguras, 
e possam ir na vida serenamente como os rios correm, 
ou como os veleiros voam, ou como elas agora respiram 
em cadências regulares neste silêncio táctil. 
a meio da noite um homem acordou no sossego da casa 
e pôs-se a cuidar do sono das suas filhas pequenas. 

oxalá haja fadas benfazejas esvoaçando das histórias 
de princesas felizes e potros azul turquesa, e forrem esta casa, 
e pelas malvadas bruxas alegres sinos dobrem, 
e estas meninas existam incólumes e puras no seu quente contentamento, 
mesmo que o mundo vá girando numa ordem sobressaltada, 
mesmo que os mares agonizem nos seus gonzos de chumbo. 

lá fora os carros passam, ainda não é a manhã, só alta madrugada, 
mas passam alguns carros, deve estar frio. e há passos no andar de cima 
a minha filha teresa tosse e volta-se na cama, a minha mulher dorme, 
mas a joana ainda não adormeceu e presta a maior atenção 
e mexe-me na cara quando eu chego outra vez a «inda mal abria os olhos», 
já ouviu esta toada umas centenas de vezes e passa a mão pelo meu queixo 

e aconchega a cabeça e as pálpebras começam a baixar-lhe 
muito devagarinho e a pequenina mão abandona-se na gola do meu pijama 
e há que dar ainda uns passos para cá e para lá, 
a cantar uma sombra de modinha, para ela ficar bem adormecida, 
e como da irmã, quando a irmã tinha esta idade, eu digo 
que sei muito desta menina, e sei. e vou deitá-la outra vez.

Poema de combate

indecente rimar, uma criança
a esbugalhar os olhos de pavor.
uma cidade a arder. a governança
do mundo a esquivar-se: a sua dança
rima obscenamente com timor.

indecente rimar. lua assassina.
uma rajada e outra. um estertor.
um uivo, um corpo, um morto em cada esquina.
honra do mundo que se contamina
no arame farpado de timor.

indecente rimar sândalo e vândalo.
sacode a noite apenas o tambor
das sombras acossadas. tens o escândalo
que te invadiu a alma, mas comanda-lo?
onde te leva o grito por timor?

indecente rimar pois também rimam
temor, tremor, terror e invasor
por mais hipocrisias que se exprimam
enquanto de hora a hora se dizimam
os restos do que resta de timor.

indecente rimar: mas nas florestas
nunca rimaram tanta raiva e dor
a às vezes são precisas rimas destas,
bumerangue de sangue com arestas
da própria carne viva de timor.

Blues da morte de amor
já ninguém morre de amor, eu uma vez
andei lá perto, estive mesmo quase,
era um tempo de humores bem sacudidos,
depressões sincopadas, bem graves, minha querida.
mas afinal não morri, como se vê, ah não
passava o tempo a ouvir deus e música de jazz,
emagreci bastante, mas safei-me à justa, oh yes,
ah, sim, pela noite dentro, minha querida.

a gente sopra e não atina, há um aperto
no coração, uma tensão no clarinete e
tão desgraçado o que senti, mas realmente,
mas realmente eu nunca tive jeito, ah não,
eu nunca tive queda para kamikaze,
é tudo uma questão de swing, de swing minha querida,
saber sair a tempo, saber sair, é claro, mas saber,
e eu não me arrependi, minha querida, ah, não, ah, sim.

há ritmos na rua que vêm de casa em casa,
ao acender das luzes. uma aqui, outra ali.
mas pode ser que o vendaval um qualquer dia venha
no lusco-fusco da canção parar à minha casa,
o que eu nunca pedi, ah, não, manda calar a gente,
minha querida, toda a gente do bairro,
e então murmurarei, a ver fugir a escala
do clarinete:- morrer ou não morrer, darling, ah, sim.

Princípio do prazer
à sua volta os pombos cor de lava 
nos arabescos pretos do basalto 
e gente, muita gente que passava 
e se detinha a olhá-la em sobressalto 

no seu olhar havia uma promessa 
nos seus quadris dançava um desafio 
num relance de barco mas sem pressa 
que fosse ao sol-poente pelo rio 

trazia nos cabelos um perfume 
a derramar-se em praias de alabastro 
e um brilho mais sombrio quase lume 
de fogo-fátuo a coroar um mastro 

seu porte altivo punha à vista o puro 
princípio do prazer que caminhava 
carnal e nobre e lúcido e seguro 
com qualquer coisa de uma orquídea brava 

e nas ruas da baixa pombalina 
sua blusa encarnada era a bandeira 
e o grito da revolta na retina 
de quem fosse atrás dela a vida inteira.

O melro de visita
o amor não é uma saga cruel:
vejo-a cuidar das plantas no jardim,
brincam as filhas com lápis e papel
e eu escrevo sossegado. é bom assim.

na relva, um melro a saltitar, vilão
pretíssimo, esfuzia à cata de algum resto,
ou de mosca azarada: passa lesto
entre duas roseiras: já é verão.

mas o melro demanda outro quintal
e do poema, sem jeito e sem disfarce,
sai do bico amarelo em diagonal

desajeitada: esvoaça sem maneiras
como um pingo de tinta a escapar-se,
de verde prateado, as oliveiras.

Poema
silenciosamente aproximo-me do poema
circundo-o duma palavra faço nela
uma incisão deliberada

e exponho a ferida ao ar sem protegê-la
para que infecte e frutifique

de resina ainda com gosto a papel húmido
o poema cresce ramifica-se
comovidamente do cerne para a casca
inteiro liso adstringente sinuoso

mas
todo o poema é perfeitamente impuro 

Lamento para a língua portuguesa

não és mais do que as outras, mas és nossa,

e crescemos em ti. nem se imagina

que alguma vez uma outra língua possa

pôr-te incolor, ou inodora, insossa,

ser remédio brutal, mera aspirina,

ou tirar-nos de vez de alguma fossa,

ou dar-nos vida nova e repentina.

mas é o teu país que te destroça,

o teu próprio país quer-te esquecer

e a sua condição te contamina

e no seu dia-a-dia te assassina.

mostras por ti o que lhe vais fazer:

vai-se por cá mingando e desistindo,

e desde ti nos deitas a perder

e fazes com que fuja o teu poder

enquanto o mundo vai de nós fugindo:

ruiu a casa que és do nosso ser

e este anda por isso desavindo

connosco, no sentir e no entender,

mas sem que a desavença nos importe

nós já falamos nem sequer fingindo

que só ruínas vamos repetindo.

talvez seja o processo ou o desnorte

que mostra como é realidade

a relação da língua com a morte,

o nó que faz com ela e que entrecorte

a corrente da vida na cidade.

mais valia que fossem de outra sorte

em cada um a força da vontade

e tão filosofais melancolias

nessa escusada busca da verdade,

e que a ti nos prendesse melhor grade.

bem que ao longo do tempo ensurdecias,

nublando-se entre nós os teus cristais,

e entre gentes remotas descobrias

o que não eram notas tropicais

mas coisas tuas que não tinhas mais,

perdidas no enredar das nossas vias

por desvairados, lúgubres sinais,

mísera sorte, estranha condição,

mas cá e lá do que eras tu te esvais,

por ser combate de armas desiguais.

matam-te a casa, a escola, a profissão,

a técnica, a ciência, a propaganda,

o discurso político, a paixão

de estranhas novidades, a ciranda

de violência alvar que não abranda

entre rádios, jornais, televisão.

e toda a gente o diz, mesmo essa que anda

por tal degradação tão mais feliz

que o repete por luxo e não comanda,

com o bafo de hienas dos covis,

mais que uma vela vã nos ventos panda

cheia do podre cheiro a que tresanda.

foste memória, música e matriz

de um áspero combate: apreender

e dominar o mundo e as mais subtis

equações em que é igual a xis

qualquer das dimensões do conhecer,

dizer de amor e morte, e a quem quis

e soube utilizar-te, do viver,

do mais simples viver quotidiano,

de ilusões e silêncios, desengano,

sombras e luz, risadas e prazer

e dor e sofrimento, e de ano a ano,

passarem aves, ceifas, estações,

o trabalho, o sossego, o tempo insano

do sobressalto a vir a todo o pano,

e bonanças também e tais razões

que no mundo costumam suceder

e deslumbram na só variedade

de seu modo, lugar e qualidade,

e coisas certas, inexactidões,

venturas, infortúnios, cativeiros,

e paisagens e luas e monções,

e os caminhos da terra a percorrer,

e arados, atrelagens e veleiros,

pedacinhos de conchas, verde jade,

doces luminescências e luzeiros,

que podias dizer e desdizer

no teu corpo de tempo e liberdade.

agora que és refugo e cicatriz

esperança nenhuma hás-de manter:

o teu próprio domínio foi proscrito,

laje de lousa gasta em que algum giz

se esborratou informe em borrões vis.

de assim acontecer, ficou-te o mito

de haver milhões que te uivam triunfantes

na raiva e na oração, no amor, no grito

de desespero, mas foi noutro atrito

que tu partiste até as próprias jantes

nos estradões da história: estava escrito

que iam desconjuntar-te os teus falantes

na terra em que nasceste, eu acredito

que te fizeram avaria grossa.

não rodarás nas rotas como dantes,

quer murmures, escrevas, fales, cantes,

mas apesar de tudo ainda és nossa,

e crescemos em ti. nem imaginas

que alguma vez uma outra língua possa

pôr-te incolor, ou inodora, insossa,

ser remédio brutal, vãs aspirinas,

ou tirar-nos de vez de alguma fossa,

ou dar-nos vidas novas repentinas.

enredada em vilezas, ódios, troça,

no teu próprio país te contaminas

e é dele essa miséria que te roça.

mas com o que te resta me iluminas.

