
Madrigal 

A minha história é simples.  
A tua, meu Amor,  
é bem mais simples ainda:  
 

"Era uma vez uma flor.  
Nasceu à beira de um Poeta..."  
 

Vês como é simples e linda?  

(O resto conto depois;  
mas tão a sós, tão de manso  
que só escutemos os dois). 
 
Pequeno poema 
 

Quando eu nasci, 
ficou tudo como estava, 
Nem homens cortaram veias, 
nem o Sol escureceu, 
nem houve Estrelas a mais... 
Somente, 
esquecida das dores, 
a minha Mãe sorriu e agradeceu. 
 
Quando eu nasci, 
não houve nada de novo 
senão eu. 
 
As nuvens não se espantaram, 
não enlouqueceu ninguém... 
 
P'ra que o dia fosse enorme, 
bastava 
toda a ternura que olhava 
nos olhos de minha Mãe... 
 

 

Cantilena 

I 

Cortaram as asas 
ao rouxinol ! 
Rouxinol sem asas 
não pode voar. 
  

II 

 Quebraram-te o bico, 
 rouxinol ! 
Rouxinol sem bico 
 não pode cantar. 



 II 

 Que ao menos a Noite 
 ninguém, rouxinol ! 
 ta queira roubar. 
 Rouxinol sem Noite 
 não pode viver... 
  

O Menino Grande 

Também eu, também eu, 
 joguei às escondidas, fiz baloiços, 
 tive bolas, berlindes, papagaios, 
 automóveis de corda, cavalinhos... 
  

Depois cresci, 
tornei-me do tamanho que hoje tenho. 
Os brinquedos perdi-os, os meus bibes 
deixaram de servir-me. 
Mas nem tudo se foi: 
ficou-me, 
dos tempos de menino, 
esta alegria ingénua 
perante as coisas novas 
e esta vontade de brincar. 
  

Vida! 
não me venhas roubar o meu tesoiro: 
não te importes que eu ria, 
que eu salte como dantes. 
E se riscar os muros 
ou quebrar algum vidro 
ralha, ralha comigo, mas de manso... 
  

(Eu tinha um bibe azul... 
Tinha berlindes, 
tinha bolas, cavalos, papagaios... 
  

A minha Mãe ralhava assim como quem beija... 
E quantas vezes eu, só pra ouvi-la 
ralhar, parti os vidros da janela 
e desenhei bonecos na parede...) 
  

Vida!, ralha também, 
ralha, se eu te fizer maldades, mas de manso, 
como se fosse ainda a minha Mãe... 
  

 



Meu País Desgraçado 

Meu país desgraçado!... 
E no entanto há Sol a cada canto 
e não há Mar tão lindo noutro lado. 
Nem há Céu mais alegre do que o nosso, 
nem pássaros, nem águas ... 
 

Meu país desgraçado!... 
Por que fatal engano? 
Que malévolos crimes 
teus direitos de berço violaram? 
 

 

Meu Povo 
de cabeça pendida, mãos caídas, 
de olhos sem fé 
- busca, dentro de ti, fora de ti, aonde 
a causa da miséria se te esconde. 
 

E em nome dos direitos 
que te deram a terra, o Sol, o Mar, 
fere-a sem dó 
com o lume do teu antigo olhar. 
 

Alevanta-te, Povo! 

Ah!, visses tu, nos olhos das mulheres, 

a calada censura 

que te reclama filhos mais robustos! 
 

Povo anémico e triste, 

meu Pedro Sem sem forças, sem haveres! 

-  olha a censura muda das mulheres! 

Vai-te de novo ao Mar! 

Reganha tuas barcas, tuas forças 

e o direito de amar e fecundar 

as que só por Amor te não desprezam! 

 

Toada do Ladrão 

A mim não me roubaram 

Porque eu nada tinha. 

Mas roubaram tudo 

À minha vizinha. 
 

Vejam os senhores: 

Roubaram-lhe a ela 

A filha mais grácil, 

A filha mais bela. 



 

Nem na sua casa, 

Nem na freguesia, 

Sequer no concelho, 

Melhor não havia. 
 

Prendada, bonita... 
E depois... uns modos 
De matar a gente, 
De prender a todos. 
 

Dizia a vizinha 

Que era o seu tesoiro; 

Que valia mais 

Que a prata e que o oiro. 
 

Que a não trocaria 

Por coisa nenhuma; 

Que filhas assim 

Só havia uma. 
 

Pois hoje um ladrão 
Que há muito a mirava 
Entrava-lhe em casa 
Para sempre a levava. 
 

É a minha vizinha 
Dona de solares 
E de longas terras 
Com rios e pomares. 
 

E de jóias raras 
Que ninguém mais tinha, 
Ei-la num instante 
Pobrinha... pobrinha... 
 

(Tem pomares ainda, 
Tem jóias, tem oiro... 
Mas de que lhe servem 
Sem o seu tesoiro?) 
 

- Vizinha e senhora, 
Não me queira mal! 
Se há ladrões felizes 
Sou o mais feliz 
Que há em Portugal. 
 

 



Somos de Barro 

Somos de barro. Iguais aos mais. 

Ó alegria de sabê-lo! 

(Correi, felizes lágrimas, 

por sobre o seu cabelo!) 
 

Depois de mais aquela confissão, 

impuros nos achamos; 

nos descobrimos 

frutos do mesmo chão. 
 

Pecado, Amor? Pecado fôra apenas 
não fazer do pecado 
a força que nos ligue e nos obrigue 
a lutar lado a lado. 
 

O meu orgulho assim é que nos quer. 
Há de ser sempre nosso o pão, ser nossa a água. 
Mas vencidas os ganham, vencedores, 
nossa vergonha e nossa mágoa. 
 

O nosso Amor, que história sem beleza, 
se não fôra ascensão e queda e teimosia, 
conquista... (E novamente queda e novamente 
luta, ascensão... ) Ó meu amor, tão fria, 
se nascêramos puros, nossa história! 
 

Chora sobre o meu ombro. Confessamos. 
E mais certos de nós, mais um do outro, 
mais impuros, mais puros, nós ficamos. 
 

Oração de Todas as Horas 

Agora, 

que eu já não sei andar nas trevas, 

não me roubes a Tua Mão, Senhor, 

por piedade! 

Voltar às trevas não sei, 

e sem a Tua Mão não poderei 

dar um só passo em tanta Claridade. 
 

Pelas Tuas feridas minhas, pelas tristezas 

de Tua Mãe, Jesus. 

não me deixes, no meio desta Luz, 

de pernas presas... 
 



Não me deixes ficar 
com o Caminho todo iluminado 
e eu parado e tão cansado 
como se fosse a andar ... 
 

 

Os que Vinham da Dor 

Os que vinham da Dor tinham nos olhos 

estampadas verdades crudelíssimas. 

Tudo que era difícil era fácil 

aos que vinham da Dor diretamente. 
 

A flor só era bela na raiz, 

o Mar só era belo nos naufrágios, 

as mãos só eram belas se enrugadas, 

aos olhos sabedores e vividos 

dos que vinham da Dor diretamente. 
 

Os que vinham da Dor diretamente 

eram nobres de mais pra desprezar-vos, 

Mar azul!, mãos de lírio!, lírios puros! 

Mas nos seus olhos graves só cabiam 

as verdades humanas crudelíssimas 

que traziam da Dor diretamente. 
 

Largo do Espírito Santo, 2, 2º 

Nem mais, nem menos: tudo tal e qual 
o sonho desmedido que mantinhas. 
Só não sonharas estas andorinhas 
que temos no beiral. 
 

E moramos num largo... E o nome lindo 

que o nosso largo tem! 

Com isto não contáramos também. 

(Éramos dois sonhando e exigindo). 
 

Da nossa casa o Alentejo é verde. 
É atirar os olhos: São searas, 
são olivais, são hortas ... E pensaras 
que haviam nossos de ter sede! 
 

E o pão da nossa mesa! E o pucarinho 

que nos dá de beber!... E os mil desenhos 

da nossa loiça: flores, peixes castanhos, 

dois pássaros cantando sobre um ninho... 



 

E o nosso quarto? Agora podes dar-me 
teu corpo sem receio ou amargura. 
Olha como a Senhora da moldura 
sorri à nossa alma e à nossa carne. 
 

Em tudo, ó Companheira, 

a nossa casa é bem a nossa casa. 

Até nas flores. Até no azinho em brasa 

que geme na lareira. 
 

 

Deus quis. E nós ao sonho erguemos muros, 
rasguei janelas eu e tu bordaste 
as cortinas. Depois, ó flor na haste, 
foi colher-te e ficamos ambos puros. 
 

Puros, Amor - e à espera. 

E serenos. Também a nossa casa. 

(Há de bater-lhe à porta com a asa 

um anjo de sangue e carne verdadeira). 

 

 

 


