Camoes dirige-se aos seus contempordneos

Podereis roubar-me tudo:

as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metdforas, os temas, os motivos,
os simbolos, e a primazia

nas dores sofridas de uma lingua nova,

no entendimento de outros, na coragem

de combater, julgar, de penetrar

em recessos de amor para que sois castrados.
E podereis depois ndo me citar,

suprimir-me, ignorar-me, aclamar até

outros ladrées mais felizes.

Ndo importa nada: que o castigo

serd terrivel. Ndo s6 quando

v0ssos netos ndo souberem ja quem sois

terdo de me saber melhor ainda

do que fingis que ndo sabeis,

como tudo, tudo o que laboriosamente pilhais,
reverterd para o meu nome. E mesmo serd meu,
tido por meu, contado como meu,

até mesmo aquele pouco e miserdvel

que, so por vis, sem roubo, haverieis feito.
Nada tereis, mas nada: nem os 0ssos,

gue um vosso esqueleto hd-de ser buscado,
para passar por meu. E para outros ladrées,
iguais a vos, de joelhos, porem flores no timulo.

A Diferenca Que Ha

A diferenca que hd entre os estudiosos e os poetas

E que aqueles passam a vida inteira com o nariz num assunto
A ver se conseguem decifrd-lo, e estes

Abrem o livro, Iéem trés pdginas, farejam as restantes

(nem sequer todas) e sabem logo do assunto

0 que os outros ndo conseguiram saber. Por isso é que

os estudiosos tém raiva dos poetas,

capazes de ler tudo sem ter lido nada

(e eles ndo leram nada tendo lido tudo).

O mal estd em haver poetas que abusam do analfabetismo,

E desacreditam a gaya Scienza



Ode para o Futuro

Falareis de nés como de um sonho.
Crepusculo dourado. Frases calmas.
Gestos vagarosos. Musica suave.
Pensamento arguto. Subtis sorrisos.
Paisagens deslizando na distancia.
Eramos livres. Faldvamos, sabiamos,
e amdvamos serena e docemente.

Uma angustia delida, melancdlica,
sobre ela sonhareis.

E as tempestades, as desordens, gritos,
violéncia, escdrnio, confusdo odienta,
primaveras morrendo ignoradas

nas encostas vizinhas, as prisoes,

as mortes, o amor vendido,

as ldgrimas e as lutas,

o desespero da vida que nos roubam

- apenas uma angustia melancdlica,
sobre a qual sonhareis a idade de oiro.

E, em segredo, saudosos, enlevados,
falareis de nds - de nés! - como de um sonho.

Dizer Porqué e Para Qué

Dizer porqué e para qué do que descubro

que a vida ensina ou julgo que ela ensina?

Se 0 s6 descubro quando passou tempo,

e d gente jd passou como eu também?

Se quem me leia ndo me entendera?-

ou sdo mais velhos e jd sabem,

ou mais antigos e tém outra lingua

ou s@o mais jovens crendo que o saber

€ a sua descoberta em que de passo em passo
descobrirdo que a vida ndo ensina

sendo o que mais tarde em nds descobriremos
de quanto nunca foi ou ndo escolhemos.

Di-lo-ei por mim e para mim? Porqué
Aos outros? Que comum tenho com eles
além de lhes dizer que ndo importa
dizer o que ndo dizem? Se ndo ha
maneira alguma de viver de novo

0 que quiséramos que a vida fora?



E se outros ndo de nés mas de si mesmos

ja descobriram de outro modo a mesma coisa,
ou hdo-de descobri-la? De experiéncia

Falamos e falemos. E nenhuma

serve a ninguém. Que té-la ndo atendo

Ou que ndo té-la tendo-a é o que se diz dizendo.

Estdo podres as palavras

Estdo podres as palavras - de passarem

por sérdidas mentiras de canalhas

que as usam ao revés como o cardcter deles.
E podres de sondmbulos os povos

ante a maldade a solta de que vivem

a paz quotidiana da injustica.

Usd-las puras - como serdo puras,

se caem no siléncio em que os mais puros
ndo sabem jd onde a limpeza acaba

e a corrup¢do comega? Como serdo puras

se logo a infamia as cobre de seu cuspo?
Estdo podres: e com elas apodrece o mundo
e se dissolve em lama a criagdo do homem
que sO persiste em todos livremente

onde as palavras fiqguem como torres
erguidas sexo de homens entre o céu e a terra.

Para Bellum

Protestos, livros, poemas, sacrificios,

A histdria analisada e desmascarada: a paz

E ndo a guerra desde sempre a guerra.

E velho tudo isto. Hd malandros

Para ganhar com as guerras, hd patriotas

Para mandar os outros morrer nelas, had

Herdis ou ndo herdis que morrem nelas,

Hd multid6es para serem massacradas.

Eu protesto, tu protestas, ele protesta, etc.

E nada muda, ou muda para mais.

Antigamente, os farads ao contar os mortos inimigos
(nunca os préprios mortos) exageravam-evidente.
Hoje, os comunicados cometem sempre esse exagero
(e a mesma distraccdo discreta). Mas hd sempre
humanidade com vocacgdo para matar e multidées
com vocagdo vacum para caddver.

E neste cheiro a podre milendrio- vale a pena

Sequer dizer que sdo filhos da puta?



Como de Subito na Vida

Como de subito na vida tudo cansa!

e cansa-nos a vida e nos cansamos dela,
ou ela é quem se cansa de nés mesmos,
na teima de existir e desejar?

Porque, neste cansaco, ndo o que ndo tivemos,
ou que perdemos, ou nos foi negado,

0 que de que se cansa, mas também

0 quanto temos, nos ama, se nos dd

a até os simples gozos de estar vivo.

Um dia é como se uma corda se quebrara,
ou como se acabara de gastar-se,

que nos prendia a tudo e tudo a nos.

Ndo € que as coisas percam importancia,
as pessodas se afastem, se recusem,

ou nds nos recusemos. Nao. e mais

ou menos que isto- se deseja igual

ao como até hd pouco desejdvamos.

E talvez mais. Mas sem valor algum.

O dia é noite, a noite é dia, a luz

se apaga ou se derrama sobre as coisas
mas elas deixam de ter forma e cor,

ou se sumir no espago como forma oculta.
E o0 que sentimos é pior que quanto
dantes sentiamos nas horas dsperas

da furia de ndo ter ou de ter tido.

Porque se sente o ndo sentir. Um tédio
Ndo como o tédio antigo. Nem vazio.

O ndo sentir. Que cansa como nada.

Até dizé-lo cansa. E inutil. Cansa.

Nocoes de linguistica

Ouco os meus filhos a falar inglés

entre eles. NGo os mais pequenos sé

mas os maiores também e conversando

com os mais pequenos. Ndo nasceram cd,
todos cresceram tendo nos ouvidos

o portugués. Mas em inglés conversam,

ndo apendas serdo americanos: dissolveram-se,
dissolvem-se num mar que ndo é deles.
Venham falar-me dos mistérios da poesia,

das tradi¢cbes de uma linguagem, de uma racga,



daquilo que se ndo diz com menos que a experiéncia
de um povo e de uma lingua. Bestas.

As linguas, que duram séculos e mesmo sobrevivem
esquecidas noutras, morrem todos os dias

na gaguez daqueles que as herdaram:

e sdo tdo imortais que meia duzia de anos

as suprime da boca dissolvida

ao peso de outra raga, outra cultura.

Tdo metadfisicas, tdo intraduziveis,

que se derretem assim, ndo nos altos céus,

mas na caca quotidiana de outras.

De Relance, O Alentejo

Um céu abafadico, um ar de auséncia
esperando nuvens imdveis no céu baixo.
A terra, ja das ceifas recolhida,
alonga-se manchada a flores tardias,
roxas, vermelhas, amarelas, brancas,
como penugem de esquecida Primavera.

Por entre os campos, os cordées rugosos

dos caminhos para toda a parte,

menos pdra 0s campos, que pacientemente evitam.
Na linha do horizonte préxima ou distante
conforme as ténues cristas da planura imensa,

um claror de céu, um tufo de arvoredo,
alternadamente se tocam e se afastam.

De subito, num alto que a planicie esconde,
as casas surgem brancas e compactas.

Como surgem, mergulham

na sombra poeirenta de azinhagas em ruinas.
Ainda se demora uma torre antiga,

escurd, com ameias e janelas novas,

caiadas.

Um rio se advinha. Mas, de ao pé da ponte.
de novo apenas o ondular da terra,

um crespo recordar sé de searas idas.



