Matria

Quero-me desperta

se do Utero retorno

para tactear a diurnal penumbra

das paredes

na pele dos dedos reviver a maciez
dos dias subterrdneos

0s momentos idos

Creio nesta ampliddo

de praia talvez ou de deserto

creio na ins6nia que verga

este teatro de sombras

E se me interrogo

é para te explicar

riacho de dor cascata de furia

pois a chuva demora e o ob6 entristece
dao meio-dia

Ndo lastimo a morte dos imbondeiros
d Praca vitva de chilreios e risonhos dedos
Um degrau de basalto emerge do mar
e nas dancas das trepadeiras reabito
o teu corpo

templo mdtrio

meu castelo melancdlico

de tdbuas rijas e de prumos.

Os herais

Na raiz da praga

sob 0 mastro

0ss0s visiveis, severos, palpitam.
Pdssaros em pdnico derrubam trombetas
recuam em siléncio as estdtuas

para paisagem longinquas.

Os mortos que morreram sem perguntas
regressam devagar de olhos abertos
indagando por sua asas crucificadas.

Na praia de S. Jodo

Hd séculos que a sua fronte taciturna

desafia a premonigdo das estrelas —

os rijos movimentos, o solitdrio remo

a herdada sapiéncia de pressentir

o cheiro da calema e a mandibula do tubarao.

Ele que acredita em deus e nos deuses

na bondade dos amuletos, na ciéncia dos astros
na falivel destreza dos seus bragos

hd séculos que parte com a alvorada

sem ninguém o ver.

Todos os dias aguardamos porém o seu retorno -



a brancura do sal nos musculos retesados
o impulso final
e a canoa implantada no colo da praia.

Em seu rasto perscrutamos ao cair do dia
os limites do mar

Por seu vulto ganham nova pressa

0s passos das mulheres

o tilintar das moedas, o pregao das palayés

E se enchem de falas as feiras ao entardecer.

Deste lado, a outra margem do infinito

onde o crepusculo satida o regresso

de ld do horizonte, do hemisfério da espuma
da linha oculta no azul espesso

do lugar onde a dgua sé conhece a voz da dgua.

Nds te aguardamos

mercador lunar, despercebido guerreiro

e ao brilho das escamas que revelas

Pois sem ti a praia seria apenas praia —

o perfil do mar, a queixa do vento

ou a nudez de andnimas pegadas na areia.

A lenda da bruxa

San Malanzo era velha, muito velha.
San Malanzo era pobre, muito pobre.
Ndo tinha filhos, ndo tinha netos

Ndo tinha sobrinhos, ndo tinha afilhados
Nem primos tinha e nem enteados
Ela era muito pobre e muito velha
Muito velha e muito pobre era.

Era velha, era pobre san Malanzo
Pobre e muito velha

Velha e muito pobre

Era velha e pobre

Era pobre e velha

Velha pobre.

Pobre velha

Velha

Pobre

Feiticeira.

Certos pequenos tiranos

A certos pequenos tiranos
comove-0s 0 enigma na pétala de uma orquidea
e o langor da linha na palma da prépria mao.

Algures, um estranho brinquedo falece
na secretdria onde existem.

Por vezes articulam breves sentencas
e estdo sempre em atritos com o mesmo or¢gamento.



Mas créem no amparo de feiticos e amuletos

e segregam uma teia de invencivel apatia

que tolhe as impressoras, as portas dos armdrios
e contrai as linhas das quatro paredes.

Porque os emociona a prépria bondade

tomam por amor a vénia dos vassalos

0s pequenos tiranos

que publicam altos amigos como titulos de jornal

e distribuem grdos de favor como quem outorga um foral.

Sdo meticulosos no arrumar dos papéis
pois na simetria das coisas enterram a luz das ideias.

Mortifica-os a idade, sGo hipocondriacos
e so por distrac¢cdo morrerdo em Africa.

Déi a docura da savana espezinhada nesses pequenos tiranos
A pdtria em seus ombros é divisa, cartdo de visita
No borrdo do carimbo dispara a AKA que nunca empunharam.

A mado

Toma o ventre da terra
e planta no pedaco que te cabe
esta raiz enxertada de epitdfios.

Ndo seja tua ldgrima a maldicao

que sequestra o impeto do grao

levanta do pd a nudez dos 0ssos,
a estilhagada mdo

e semeia

girassdis ou sinos, ndo importa
se agora uma gota anuncia

o latente odor dos tomateiros
aviva hora dos teus dedos.

SAya

Hd-de nascer de novo o micondé —
belo, imperfeito, no centro do quintal.
A meia-noite, quando as bruxas
povoarem okds milendrios

e o kukuku piar pela tltima vez

na jung¢do dos caminhos.

Sobre as cinzas, contra o vento
bailardo ao amanhecer

ervas e fetos e uma flor de sangue.

Rebentos de milho hdo-de nutrir



as gengivas dos velhos

e ndo mais sonhardo as criangas
com gatos pretos e dguas turvas
porque a for¢a do marapiao

terd voltado para confrontar o mal.

Lianas abragardo na curva do rio

a insénia dos mortos

qguando a primeira mulher

lavar as trancas no leito ressuscitado.

Reabitaremos a casa, nossa intacta morada.

Afroinsularidade

Deixaram nas ilhas um legado
de hibridas palavras e tétricas plantacbes

engenhos enferrujados proas sem alento
nomes sonoros aristocraticos
e a lenda de um naufrdgio nas Sete Pedras

Aqui aportaram vindos do Norte

por mandato ou acaso ao servico do seu rei:
navegadores e piratas

negreiros ladrées contrabandistas

simples homens

rebeldes proscritos também

e infantes judeus

tdo tenros que feneceram

como espigas queimadas

Nas naus trouxeram

bussolas quinquilharias sementes

plantas experimentais amargurds atrozes

um padrdo de pedra pdlido como o trigo

e outras cargas sem sonhos nem raizes

porque toda a ilha era um porto e uma estrada sem regresso
todas as maos eram negras forquilhas e enxadas

E nas rogas ficaram pegadas vivas
como cicatrizes — cada cafeeiro respira agora um
escravo morto.

E nas ilhas ficaram

incisivas arrogantes estdtuas nas esquinas
cento e tal igrejas e capelas

para mil quilémetros quadrados

e o insurrecto sincretismo dos pagos natalicios.
E ficou a cadéncia palaciana da tssua

o aroma do alho e do zété d'échi

no tempi e na ubaga téla

e no calulu o louro misturado ao éleo de palma
e o perfume do alecrim

e do mlajincon nos quintais dos luchans



E aos relégios insulares se fundiram

o0s espectros — ferramentas do império
numa estrutura de ambiguas claridades

e seculares condimentos

santos padroeiros e fortalezas derrubadas
vinhos baratos e auroras partilhadas

As vezes penso em suas lividas ossadas
seus cabelos podres na orla do mar
Aqui, neste fragmento de Africa

onde, virado para o Sul,

um verbo amanhece alto

como uma dolorosa bandeira.

1975

E quando te perguntarem
Responderds que aqui nada aconteceu
Sendo na euforia do poema.

Diz que éramos jovens éramos sdbios
E que em nés as palavras ressoavam
Como barcos desmedidos

Diz que éramos inocentes, invenciveis
E adormeciamos sem remorsos sem pressdgios

Diz que engendramos coisas simples perigosas:
Caroceiros em flor

Uma mesa de pedra a cor azul

Um cavalo alado de crinas furiosas

Oh, sim! Eramos jovens, terriveis
Mas aqui — nunca o esquecas — tudo aconteceu
Nos mastros do poema.

Descoberta

Ap0s o ardor da reconquista

ndo cairam mands sobre 0s N0ssos campos.
E na dura travessia do deserto
Aprendemos que a terra prometida
eraaqui.

Ainda aqui e sempre aqui.

Duas ilhas indémitas a desbravar.

O padrdo a ser erguido

pela nudez insepulta dos nossos punhos.



O Guardido

Sobre todas as coisas, o guardiao
venerd o eco da prépria voz.

No anel de bondade em redor do trono
decretou a obediéncia do vento

e a vassalagem dos frutos.



