A casa onde as vezes regresso é tao distante

A casa onde ds vezes regresso € tao distante
da que deixei pela manha

no mundo

a dgua tomou o lugar de tudo

reuno baldes, estes vasos guardados

mas chove sem parar hd muitos anos

Durmo no mar, durmo ao lado do meu pai
uma viagem se deu

entre as maos e o furor

uma viagem se deu: a noite abate-se fechada
sobre o corpo

Tivesse ainda tempo e entregava-te
0 coragao

A direcgdo do sangue

Quando se viaja sozinho

pelas imagens que perduram

as evocagdes ganham um modo tao real
A mancha ténue dos arbustos

indica o caminho para o regresso

que nunca hd

o mar ficou de repente perto

sobre esta praia travdamos lutas

para as quais s6 muito depois
encontramos um motivo

era a pedrada que nos defendiamos

do riso mais inocente

ou de um amor

Mas aquilo que nunca esquecemos
deixa de pertencer-nos e nem notamos
Estamos sés com a noite

para salvar um coragdo



As casas

As casas habitadas sao belas

se parecem ainda uma casa vazia
sem a pretensdo de ocupd-las
tornam-se ténues disposicoes

0s sinais da nossa presenca:

um livro

a roupa que chegou da lavandaria
por arrumar em cima da cama

0 modo como toda a tarde a luz foi
entregue ao seu siléncio

Em certos dias, nem sabemos porqué
sentimo-nos estranhamente perto
daquelas coisas que buscamos muito
e continuam, no entanto, perdidas
dentro da nossa casa

Monte perdido

Todo o verdo aqueles trés

se passearam por um territério de montanhas
Nada de subidas

nenhum especial plano ou demora

No cimo intransponivel das paredes

0 mundo era solitdrio e majestoso

como a ultima enguia de um lago

As pessoas que conheciam esperavam ordeiras
pela grande revelacdo nas capitais

ou estacionavam junto do mar

com olhos muito sonolentos

vagamente deprimidas por o mar ser aquilo
Eles nesse verdo tinham as montanhas

um frio que nunca antes sentiram
pintava-lhes rodas vermelhas no rosto

Hd muitos anos esse sinal quase atraicoou
diante dos outros

a primeira mentira e o primeiro amor

No povoado atiram ao ar uma moeda
e eis por instantes a nossa coroa

0 nNosso reino tem de extensdo

o0 brago de um girassol

mas as montanhas

as montanhas deslumbraram

todo esse verdo em que partiram
em busca de uma forma inabaldvel



O fio de um cabelo

Abandono a casa o horto o lugar a mesa

0 casaco de que gostava, sobre o leito dobrado
esta verdade quase banal

que toda a vida fui

Ndo abro a porta quando batem
(as vezes batiam sé por engano)
ndo avalio o balango das certezas
0 que separa uma forma da outra
sempre me escapou

Ontem comecava a clarear

o ar frio que vinha dos campos
julguei-o de passagem e afinal
era um segredo que meu corpo
de uma vez por todas contava
ao meu corpo

Mas quando tombei sobre a terra
perdido como o fio de um cabelo
(aqueles que primeiro caem

da cabeca de um rapaz

e por ndo serem notados

sdo mais perdidos ainda)

estavas junto de mim

Lancaste ao fogo cidades
afogaste os exércitos

no vermelho mar da sua ira
hipotecaste terras tdo preciosas
para estares junto de mim

Quatro tiros no coragdao

Certas manhds chegava

esmagado pela luz

longo, frivolo, ofensivo

qualquer gesto aludia

a uma espécie de temor

a tristeza daqueles que pertencem
a lugar nenhum

Vivia tudo num instante
a soliddo, os rancores
as alegrias dos outros

o siléncio do outono



Nunca o amor tocara o seu corpo
com a intensidade do medo
tornou-se parte de um rio

nem perto, nem longe

da palavra justa

Ele s6 pedia
""ndo me digam nada"

A noite abre meus olhos

Caminhei sempre para ti sobre o mar encrespado
na constelacdo onde os tremoceiros estendem
rondas de aco e charcos

no seu extremo azulado

Ferrugens cintilam no mundo,

atravessei a corrente

unicamente ds escurds

construi minha casa na duragdo

de obscuras linguas de fogo, de lianas, de liquenes

A aurora para a qual todos se voltam
leva meu barco da porta entreaberta

0 amor € uma noite a que se chega s

Nao Deixeis um Grande Amor

Aos poucos apercebi-me do modo
desolado incerto quase eventual
com que morava em minha casa

assim ele habitou cidades
desprovidas

ou os portos levantinos a que
se ligava apenas por saber
que nada ali o esperava

assim se reteve nos campos

dos ciganos sem nunca conseguir
ser um deles:

nas suas rixas insanas

nas dancgas de navalhas

na arte de domar a dor



chegou a ser o melhor

mas era ainda a crianga perdida
que protesta inocéncia

dentro do escuro

ndo serd por muito tempo
assim eu pensava

e pelas falésias jd a soliddo
dele vinha

ndo serd por muito tempo
assim eu pensava

mas ele sorria e uma a uma
as evidencias negava

por isso vos digo

ndo deixeis o vosso grande amor
refém dos mal-entendidos

do mundo

A Nossa Maior Crueldade é o Tempo

A nossa maior crueldade é o tempo. Como um fabricante de armadilhas
desajeitado que acaba sempre prisioneiro das engrenagens que produz, também nds
inventamos o tempo e nunca temos tempo. Os nossos relégios nunca dormem.
Quantas vezes o tempo € a nossa desculpa para desinvestir da vida, para perpetuar o
desencontro que mantemos com ela? Como ndo temos diante de nds os séculos,
renunciamos a auddcia de viver plenamente o breve instante.]... ]

A Rotina nado Basta ao Coracdo do Homem

A rotina comega por ser um esforco de regularidade nos vdrios planos da
existéncia, esforco que, temos de dizer, é em si positivo. A vida seria impossivel se o
elimindssemos de todo. As rotinas tém um efeito sauddvel: tornando o quotidiano um
encadeado de situacbes expectdveis, permitem-nos habitar com confian¢a o tempo.
Mas o que comeca por ser bom esconde também um perigo. De repente, a rotina
substitui-se a prdpria vida. Quando tudo se torna ébvio e regulado, deixa de haver
lugar para a surpresa. Cada dia é simplesmente igual ao anterior. A nossa viagem passa
para as mados de um piloto automdtico, que sé tem de aplicar, do modo mais maquinal
que for capaz, as regras previamente estabelecidas. Os sentidos adormecem. Bem
podem os dias ser novos a cada manhda ou o instante abrir-se como um limiar inédito,
que nunca os cruzaremos dassim. Os nossos olhos sonolentos veem tudo como
repetido. [... ]



