Pernoitas em Mim

pernoitas em mim
e se por acaso te toco a memdrid... amas
ou finges morrer

pressinto o aroma luminoso dos fogos
escuto o rumor da terra molhada
a fala queimada das estrelas

é noite ainda
o corpo ausente instala-se vagarosamente
envelheco com a némada soliddo das aves

jd ndo possuo a brancura oculta das palavras
e nenhum lume irrompe para beberes

Os Amigos

no regresso encontrei aqueles
gue haviam estendido o sedento corpo
sobre infinddveis areias

tinham os gestos lentos das feras amansadas
e o mar iluminava-lhes as mdscaras
esculpidas pelo dedo errante da noite

prendiam séis nos cabelos entrancados
lentamente

moldavam o rosto livido como um osso
mas estavam vivos quando lhes toquei
depois

a soliddo transformou-os de novo em dor
e nenhum quis pernoitar na respiracdo
do lume

ofereci-lhes mel e ensinei-os a escutar

a flor gue murcha no estremecer da luz

levei-os comigo

até onde o perfume insensato de um poema

0s transmudou em remota e resignada auséncia

Visita-me Enquanto nao Envelheco

visita-me enquanto nao envelheco
toma estas palavras cheias de medo e surpreende-me
com teu rosto de Modigliani suicidado

tenho uma varanda ampla cheia de malvas
e o marulhar das noites povoadas de peixes voadores

ver-me antes que a bruma contamine os alicerces
as pedras nacaradas deste vulcdo a lava do desejo
subindo a boca sulfurosa dos espelhos



antes que desperte em mim o grito

dalguma terna Jeanne Hébuterne a paixdo
derrama-se quando tua auséncia se prende as veias
prontas a esvaziarem-se do rubro ouro

perco-te no sono das maritimas paisagens
estas feridas de barro e quartzo
os olhos escancarados para a infinddvel dgua

com teu sabor de acglcar queimado em redor da noite
sonhar perto do coragdo que ndo sabe como tocar-te

Corpo

corpo
que te seja leve o peso das estrelas

e de tua boca irrompa a inocéncia nua
dum lirio cujo caule se estende e
ramifica para ld dos alicerces da casa

abre a janela debruca-te

deixa que o mar inunde os 6rgaos do corpo
espalha lume na ponta dos dedos e toca

ao de leve aquilo que deve ser preservado

mas olho para as mdos e leio
0 que o vento norte escreveu sobre as dunas

levanto-me do fundo de ti humilde lama
e num soluco da respiracdo sei que estou vivo
sou o centro sismico do mundo

Se um Dia a Juventude Voltasse

se um dia a juventude voltasse

na pele das serpentes atravessaria toda a memdria
com a lingua em teus cabelos dormiria no sossego
da noite transformada em pdssaro de lume cortante
como a navalha de vidro que nos sinaliza a vida

sulcaria com as unhas o medo de te perder... eu
veleiro sem madrugadas nem promessas nem riqueza
apenas um vazio sem dimensdo nas algibeiras
porque sé aquele que nada possui e tudo partilhou
pode devassar a noite doutros corpos inocentes

sem se ferir no esplendor breve do amor

depois... mudaria de nome de casa de cidade de rio

de noite visitaria amigos que pouco dormem e tém gatos
mas acontec¢a o que tem de acontecer

ndo estou triste ndo tenho projectos nem ambicbes
guardo a fera que segrega a insénia e solta os ventos
espalho a saliva das visées pela demorada noite

onde deambula a melancolia lunar do corpo



mas se a juventude viesse novamente do fundo de mim
com suds raizes de escamas em forma de coracao

e me chegasse a boca a sombra do rosto esquecido
pegaria sem hesitag¢6es no leme do frdgil barco... eu
humilde e cansado piloto

que s6 de te sonhar me morro de aflicdo

A Invisibilidade de Deus

dizem que em sua boca se realiza a flor
outros afirmam:

a sua invisibilidade é aparente
mas nunca toquei deus nesta escama de peixe
onde podemos compreender todos o0s oceanos
nunca tive a visao de sua bondosa mdo

o certo

€ que por vezes morremos magros até do 0sso
sem amparo e sem deus

apenas um rosto muito belo surge etéreo
na vasta insénia que nos isolou do mundo
e sorri

dizendo que nos amou algumas vezes
mas ndo é o rosto de deus

nem o teu nem aquele outro

que durante anos permaneceu ausente

e 0 tempo revelou ndo ser o meu

[...] E preciso repensar a nossa vida. Repensar a cafeteira do café, de que nos servimos de manhd, e
repensar uma grande parte do nosso lugar no universo. Talvez isso tenha a ver com a posicdo do escritor, que é
uma posi¢do universal, no lugar de Deus, acima da condi¢gdo humana, a nomear as coisas para que elas existam.
Para que elas possam existir... Isto tem a ver com o poeta, sobretudo, que € um demiurgo. Ou tem esse lado.
Numa forma simples, essa maneira de redimensionar o mundo passa por um aspecto muito profundo, que ndo
tem nada a ver com aquilo que existe da flor da pele. Tem a ver com uma experiéncia radical do mundo.

Por exemplo, com aquela que eu faco de vez em quando, que € passar trés dias como se fosse cego.
Por mais atento que se seja, hd sempre coisas que nos escapam e que sé podemos conhecer de outra maneira,
através dos outros sentidos, que estdo menos treinados... Reconhecer a casa através de outros sentidos,
como o tacto, por exemplo. Isso é outra dimensdo, dd outra profundidade. E a casa é sempre o centro e o

sentido do mundo. A partir daf, da casa, percebe-se tudo. Tudo. O mundo todo. [... ]

[...] Serd que nos resta muito depois disto tudo, destes dias assim, deste ndo-futuro que a gente vive?
(...) Bom, tudo seria mais fdcil se eu tivesse um curso, um motorista a conduzir o meu carro, e usasse gravatas
sempre. As vezes uso, mas € diferente usar uma gravata no pescoco e usd-la na cabeca. Tudo aconteceu a
partir do momento em que eu perdi a nogdo dos valores. Todos os valores se me gastaram, mesmo d minha

frente. O dinheiro gasta-se, o corpo gasta-se. A memdria. (...) Ndo me atrai ser banqueiro, ter dinheiro. Hd



pessoas diferentes. Atrai-me o outro lado da vida, o outro lado do mar, alguma coisa perfeita, um dia que
tenha uma manhd com muito orvalho, restos de geada... De resto, ndo tenho grandes projectos. Acho que o
planeta estd perdido e que, provavelmente, a hipétese de Anténio José Saraiva estd certa: é melhor que isto se

estrague mais um bocadinho, para ver se as pessoas tém mais tempo para olhar para os outros. [... ]

em Entrevista a revista Ler,1989



